Lindsay Clancy matou seus três filhos — Cora (5), Dawson (3) e Callan (8 meses — por estrangulamento, em 24 de janeiro de 2023. Ela então tentou suicídio. Ela admite os atos físicos. O júri está reunido há cinco dias. A única questão contestada é se a psicose pós-parto e os efeitos da medicação eliminaram a sua responsabilidade criminal.
Antes de examinar o caso, um conceito precisa ficar claro porque não é uma linguagem cotidiana. No pensamento moral e jurídico, “deserto” significa o que uma pessoa merece com base no que fez e escolheu. É o elo entre ação e responsabilidade. Quando um diagnóstico é tratado como um solvente quase total de deserto, permite-se que o diagnóstico dissolva essa ligação quase completamente, como um solvente químico dissolvendo um sólido. Não se considera mais a pessoa principalmente como alguém que praticou o ato e, portanto, merece julgamento ou consequência. O ato é redescrito como algo que simplesmente aconteceu com ela por causa de uma doença. A responsabilidade evapora. Esta não é uma descoberta científica neutra; é uma escolha cultural e moral sobre quanto peso o diagnóstico pode suportar.
A psicologia pode descrever psicose pós-parto grave. É incomum: estimativas colocam a incidência em aproximadamente 1 a 2 casos por 1.000 partos. Nesses casos, a mulher pode ter alucinações, delírios, oscilações rápidas entre relativa clareza e profunda desorganização, além de sentir uma compulsão de obedecer a comandos internos. Privação de sono, alterações hormonais e múltiplos medicamentos podem intensificar o estado. A condição é real e pode ser perigosa. As evidências públicas no caso de Clancy incluem seus próprios relatos posteriores de uma voz que comandava, um histórico de tratamento psiquiátrico intensivo e um grande número de medicamentos prescritos nos meses anteriores aos assassinatos. Ao mesmo tempo, a sequência de acontecimentos continha elementos organizados: ela esperou até que o marido saísse de casa para uma tarefa que ela havia incentivado, executou os assassinatos um por um e depois tentou o suicídio. As medidas organizadas não provam automaticamente a plena racionalidade, e a presença de sintomas psicóticos não prova automaticamente que toda a capacidade de reconhecer a natureza e a ilicitude dos atos tenha desaparecido. A descrição clínica mapeia o comprometimento. Não define, entretanto, quanta agência residual restou. A questão mais profunda, portanto, permanece
Os peritos da acusação em julgamento defenderam uma questão mais específica. O psiquiatra forense Gregory Saathoff e o psicólogo forense Kirk Heilbrun testemunharam que seu relato da voz não se encaixava no padrão típico de alucinações genuínas de comando. Ela relatou nunca ter ouvido tal voz antes daquele dia e nunca mais depois. A voz foi descrita como tendo aparecido repentinamente, permanecendo constante durante cerca dos dezoito minutos dos assassinatos, e parando abruptamente quando a última criança morreu. Saathoff chamou esse padrão de altamente incomum e observou que cometer o ato não é “curativo” de uma alucinação. Relatos de quando a voz começou mostraram inconsistências nas entrevistas. Os médicos que trataram nos meses anteriores não documentaram alucinações auditivas deste tipo. Especialistas em defesa contestaram a interpretação e sustentaram que ela estava francamente psicótica no momento crítico. O desacordo é real. O depoimento da acusação, no entanto, fornece bases concretas para questionar se a alegação específica usada para dissolver a responsabilidade corresponde à descrição clássica da condição.
A análise moral parte de uma premissa diferente, ela começa pela agência. Um ser humano continua a ser um agente moral enquanto houver capacidade suficiente para reconhecer a natureza e a ilicitude de um ato. Acabar deliberadamente com a vida dos próprios filhos pequenos está entre as violações mais claras possíveis desse reconhecimento. A tradição moral mais antiga, ainda visível nos padrões do direito consuetudinário, trata o caráter como algo formado por escolhas repetidas sob pressão. Mesmo sob graves perturbações internas, ainda se espera autocontrole residual.
Theodore Dalrymple, que trabalhou durante décadas como médico prisional e psiquiatra, observou, repetidamente, que o vocabulário terapêutico moderno converte comportamento destrutivo em sintomas. Uma vez que o quadro se torna “a doença agiu,” silenciosamente, abandona-se a expectativa de que a pessoa poderia ter recusado.
Thomas Szasz defendeu o mesmo ponto durante anos: expandir a categoria de doença expande a autoridade dos especialistas e, ao mesmo tempo, reduz o domínio da responsabilidade pessoal. O diagnóstico pode descrever com precisão o sofrimento; tratá-lo como um solvente quase total do deserto é uma decisão sobre o peso que damos à agência. Onde permanece capacidade residual, o ato continua sendo uma profunda falha moral. Não se anula o pedido prévio de proteção dos filhos pelo estado interno da mãe.
Barbara Oakley examinou como motivos ostensivamente compassivos se tornam patológicos quando priorizam, de forma sistemática, os sentimentos do agente em detrimento da segurança concreta dos vulneráveis.
Gad Saad descreve certas ideias como “patógenos de ideias”: elas se espalham porque lisonjeiam o eu, reduzem a responsabilidade pessoal e conferem status dentro de um grupo de referência, mesmo enquanto corroem as normas de proteção.
Essa mesma lógica de agência e deserto explica a reação pública mais claramente do que qualquer rótulo clínico. Um grande número de mulheres se aliou publicamente a Clancy, por meio de gestos de solidariedade, de declarando passar pelas mesmas experiências ou descrevendo em detalhes suas próprias ideias sobre como prejudicar os seus filhos. Psicologicamente, isso é identificação e licenciamento moral em ação: a estrutura diagnóstica permite que a falante reconheça impulsos mais sombrios ao mesmo tempo em que localiza o cruzamento real da linha, com segurança, fora de si mesma, e a performance da compaixão fornece credenciais que a libertam do horror comum. Moralmente, é uma recusa em manter a fronteira que protege os vulneráveis; trata o estado interno da mãe como fato primário e a vida extinta dos filhos como secundária. Legalmente, isso pressiona o sistema em direção ao modelo solvente: se uma parcela suficiente do público trata o diagnóstico como algo quase decisivo, torna-se mais difícil de sustentar a base compartilhada de responsabilização exigida pelos júris. A mesma corrente cultural aparece em “retiros de raiva” organizados, onde a raiva feminina descontrolada é encenada e validada como autêntica e não como algo que deve ser contido. Essas práticas não são tratamento clínico; são treinamento público na ideia de que emoções negativas intensas, mesmo quando beiram a violência, merecem expressão mais do que contenção. As mulheres que ficam do lado de Clancy geralmente são as mesmas que participam ou defendem essa estrutura de permissão mais ampla. A questão não é se a própria Clancy participaria de tal retiro; é por isso que a estrutura de permissão que torna os retiros pensáveis também torna pensável a solidariedade pública com o assassinato de três crianças.
No vídeo abaixo, os “retiros de raiva”:
https://twitter.com/theisabelb/status/2090402447134994879
Surgiu uma onda de mulheres se manifestando a favor de Lindsay Clancy. Elas não estão, em sua maioria, em psicose aguda. Elas são agentes intactos que usam a linguagem diagnóstica para autoproteção, afiliação e status, como uma estrutura pronta de desculpa. A performance pública de mulheres postando “eu também pensei nisso, e é compreensível” funciona como licenciamento moral: uma vez que a oradora tenha estabelecido credenciais de consciência do trauma ou de não julgamento, suspende-se o horror comum à contemplação do filicídio. Pesquisas sobre licenciamento moral mostram que estabelecer credenciais de compaixão ou consciência sobre traumas libera as pessoas para tolerar ou expressar impulsos mais sombrios. O preconceito de empatia favorece o adulto visível e sofredor em detrimento das crianças ausentes. O contágio social amplifica, então, o desempenho. As manifestações a favor de Clancy convertem o horror potencial em pertencimento. A empatia flui em direção ao adulto visível e sofredor; as crianças mortas tornam-se secundárias. O contágio social então multiplica o desempenho. A recompensa é imediata: afiliação, status, o alívio de não ter que enfrentar todo o peso do ato. É assim e por que a cultura pública pode recompensar a normalização da ideação homicida sob a bandeira da compaixão.
Se o modelo solvente prevalecer —se Clancy for efetivamente libertado da responsabilidade criminal comum por meio de absolvição ou anulação do julgamento, que deixe a responsabilidade sem solução—, as consequências ocorrerão diretamente. A dissuasão enfraquece porque ela depende do custo esperado de um ato. Esse custo cai quando se aceita o diagnóstico como uma maneira confiável de dissolver o deserto. Pessoas que ainda possuem capacidade residual têm menos motivos externos e internos para se conter, e os observadores aprendem que os piores atos podem ser reclassificados como eventos não culpáveis. A confiança no sistema judicial diminui porque o serviço de júri pressupõe uma base partilhada de que as pessoas continuam a ser responsáveis por erros graves; quando grandes segmentos da população rejeitam essa base, o consenso fratura-se e a própria instituição fica sob pressão. As prioridades culturais se invertem ainda mais: o estado emocional da mãe se torna o principal fato moral, enquanto a vida da criança se torna secundária. A atenção volta-se para a experiência interna do adulto que pode causar danos à criança, em vez de para a segurança objetiva da criança. Seguem-se resultados de baixa confiança. As pessoas tornam-se menos dispostas a confiar em padrões partilhados de proteção e as crianças tornam-se menos seguras porque a fronteira protetora que as rodeia foi enfraquecida culturalmente.
Há também um tiro pela culatra previsível. Quando o caso mais extremo é absorvido pelo modelo solvente, alegações legítimas de doença pós-parto grave perdem credibilidade. O público que viu três crianças morrerem e depois viu o ato ser reclassificado como não culpável ficará menos disposto a aceitar futuras alegações de deficiência, mesmo quando essas alegações forem genuínas. As mulheres que, mais tarde, passarem por psicose pós-parto real e perigosa enfrentarão uma recepção mais fria e cética precisamente porque a fronteira foi anteriormente dissolvida no caso mais público e horrível. A recompensa a curto prazo da solidariedade e do não julgamento produz uma perda de confiança a longo prazo, que prejudica o próprio grupo que afirma proteger.
Doenças pós-parto graves devem ser enfrentadas sem negação. É necessário tratamento adequado, avaliação cuidadosa dos riscos e apoio. Mas quando se permite que o diagnóstico funcione como um solvente quase total do deserto, e quando a cultura pública recompensa a normalização tanto da ideação homicida como da raiva desenfreada sob a bandeira da compaixão, gradualmente, as restrições que protegem as crianças se dissolvem. A pessoa que mata ainda mata. Uma sociedade que trata o ato como algo que simplesmente aconteceu com o ator perde tanto a capacidade de exigir melhor quanto a capacidade de proteger aqueles que não conseguem se proteger.
Imagem:
Lindsay Clancy, em chamada de Zoom; Cora, Dawson e Callan.
Crédito: Boston 25 News/YouTube; Lindsay Marie Clancy/Facebook
